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PERSONNAGES 


Georges  GUILLEMOT,  29  ans. 
André  SAINT-MAUR,  27  ans. 
Blanche  GUILLEMOT,  21  ans. 
Hélène  d'ALFORT,  19  ans. 
Joseph 


Julie 


domestiques. 


La  scène    se  passe  à  la  campagne,   à  la  Roseraie, 
propriété  des  Guillemot. 
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Un  grand  salon  de  plain-pied  avec  un  jardin  que  Ton  aper- 
çoit au  fond  à  travers  des  cloisons  vitrées.  A  droite,  au  fond, 
un  escalier  en  bois  venant  aux  appartements  du  premier  étage. 
Dans  le  premier  plan  à  droite,  une  porte  menant  à  une 
chambre  d'amis  A  gauche,  une  porte  de  service.  Au  second 
plan,  à  gauche,  une  haute  cheminée.  Entre  la  cheminée  et  la 
fenêtre,  une  grande  pendule  ou  armoire.  Au  milieu  de  la  pièce, 
une  grande  table  avec  des  chaises,  une  lampe.  Petite  table  à 
droite.   Près  de  la  cheminée,  une  chaise  longue. 


SCENE  PREMIERE 
BLANCHE,  GEORGES,  ANDRÉ 

(Tous  trois  descendent  par  l'escalier  du  fond  dans  le  salon 
donnant  sur  le  jardin.  Sur  la  table  du  milieu,  le  café  est  servi.) 

BLANCHE,  encore  sur  l'escalier,  parle  à  André. 

Ne.l'écoutez  pas!...  Vous  verrez  comme  on  est 
bien. 

ANDRÉ 
En  effet,  vous  devez  être  très  bien  installés. 
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BLANCHE 


Oh  !  un  peu  campés,  il  n'y  a  que  six  mois  que 
nous  sommes  à  la  Roseraie.  Au  lieu  de  faire  l'insi- 
pide voyage  de  noces,  nous  avons  préféré  venir 
tout  de  suite  à  la  campagne. 

GEORGES 

Encore  un  caprice  de  ma  femme  de  nous  faire 
prendre  le  café  dans  ce  salon. 

ANDRE,  promenant  ses    regards  autour   de  la  pièce   avant 

de  s'asseoir. 

C'est  charmant,  charmant,  charmant...  Très  amu- 
sants, ces  rideaux.  Il  faut  venir  à  la  campagne  pour 
voir  ça. 

BLANCHE 

Oui...  Ils  viennent  du  Bon-Marché.  (Elle  verse  le 
café.)  Vous  savez,  je  vous  en  veux  de  m'enlever 
ainsi  mon  mari.  (Servant  le  sucre.)  Très  sucré  ? 

ANDRÉ 
Merci,  Madame.  Deux  morceaux. 

GEORGES,  offrant  des  cigares. 
Tu  fumes  ? 

ANDRÉ 
Si  Madame  le  permet. 
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BLANCHE 


Voilà  encore  un  avantage  :  on  peut  fumer  ici. 
(Petit  silence.)  C'est  la  première  fois  que  Georges  me 
quitte  depuis  que  nous  sommes  mariés,  et  il  ne  me 
donne  même  pas  de  raisons. 

GEORGES 

Voyons,  voyons  !  Pour  que  je  ne  t'en  aie  pas 
donné,  il  faudrait  que  tu  ne  m'en  aies  pas  demandé, 
ce  qui  est  invraisemblable. 

BLANCHE 

Oui,  mais  tu  ne  me  donnes  pas  des  raisons  sé- 
rieuses. 

GEORGES 

Mais,  ma  chérie... 

ANDRÉ 

Pourtant,  Madame,  un  duel.  (Il  boit,  Georges  le 
regarde  avec  stupeur.) 

BLANCHE,  effrayée. 

Comment?  Tu  te  bats...  Ah  mon  Dieu  ! 

ANDRÉ,  voulant  sauver  la  situation. 
Non,  pas  lui...  un  ami. 

BLANCHE 
Si...  si,  tu  te  bats. 
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GEORGES 


Mais  non,  mais  norî.  (H  fait  à  André  des  signes  déses- 
pérés, à  part.)  Qu'est-ce  qui  lui  prend  ? 


BLANCHE 


Tu  ne  m'avais  pas  dit  un  mot  de  tout  cela  :  tu 
m'avais  parlé  d'un  service  à  rendre  à  un  ami  ma- 
lade. 


GEORGES 

A  un  ami  malade,  c'est  bien  ça.  André  a  dit  un 
duel,  pour  ne  pas  t'effrayer  ;  il  n'a  pas  réussi,  d'ail- 
leurs. Et  puis,  j'aime  mieux  te  dire  tout.  Voilà  : 
c'est  de  Paul  Sorel  qu'il  s'agit. 

BLANCHE 
Paul  Sorel  ? 

ANDRE,  empressé. 

Il  est  malade,  très  malade  ? 

GEORGES 

Mais  non,  il  n'est  pas  malade,  c'est  une  plaisan- 
terie. Paul  se  marie,  alors  c'est  pour  ça  que  j'avais 
dit  un  ami  malade...  c'est  une  plaisanterie. 

BLANCHE 

Pas  très  neuve  même  ! 

GEORGES,  bon  enfant. 
Oh  ;  pas  très  neuve...  tu  sais  à  la  campagne... 
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Enfin,  où  en   étais-je  ?  Ah!    oui...    Paul   Sorel    se 
marie  et  nous  sommes  ses  témoins. 

blanchi: 

C'est  très  naturel... 

GEORGES 
Certainement  que  c'est  naturel. 

BLANCHE 
Qui  épouse-t-il  ? 

ANDRÉ 
Une  jeune  tille  ! 
Ensemble.    <  GEORGES 

[     Une  veuve. 

BLANCHE 

Comment  ? 

GEORGES,  froidement. 

Tu  confonds,  mon  ami,  tu  confonds.  (A  Blanche.) 
Voilà  j'aime  mieux  te  dire  tout:  cette  jeune  fille 
est  une  veuve  dont  le  premier  mari  a  disparu  le 
jour  du  mariage.  Alors  tu  comprends  ?  C'est  ter- 
rible d'être  la  veuve  d'un  disparu  ;  mais  comme 
Paul  est  un  vieil  ami... 

ANDRÉ,  zélé  dans  la  gaffe. 

Ah  oui  !  un  vieil  ami. 
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BLANCHE 
Tu  ne  m'en  avais  jamais  parlé  ! 

GEORGES 

Un  vieil  ami  tout  à  fait,  oui...  et  alors...  (Il  cherche.) 

BLANCHE,  regardant  à  sa  montre  d'un  ton  incrédule. 
Alors?... 

GEORGES 

Alors,  c'est  demain  à  neuf  heures. 

ANDRÉ 
Qu'il  se  marie. 

GEORGES 

Non,  que  nous  signons  le  contrat  comme  témoins. 
(A  part.)  Quelle  brute  !  (Il  cligne  des  yeux  continuellement 
et  fait  des  signes  à  André.) 

BLANCHE 

Tu  as  quelque  chose  dans  l'œil,  mon  ami. 

GEORGES 

Dans  l'œil  !  Non,  du  tout...  Si,  au  fait,  une 
mouche...  Oui,  c'est  bien  ça,  une  mouche...  (Il  se 
frotte  rœil.)  C'est  ta  faute  aussi,  avec  ta  manie  de 
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nous  faire  prendre  le  café   ici,  près  du  jardin,  en 
septembre. 

BLANCHE 

Mon  pauvre  Georges!  Mais  voyons,  tout  ça  ne 
me  paraît  pas  très  clair. 

GEORGES 

Ça  ne  te  paraît  pas  clair  à  toi,  André?  Moi,  je 
trouve  ça  tout  simplement  limpide. 

BLANCHE 

Alors,  pourquoi  t'embrouilles-tu  ? 

GEORGES 

Je  ne  m'embrouille  pas,  c'est  lui...  Et  puis, 
veux-tu  que  je  te  dise  ?  Ce  sont  tes  questions  qui 
m'agacent.  Si  tu  ne  m'avais  rien  demandé,  je  t'au- 
rais tout  dit;  mais  les  questions,  ça  me  contrarie. 
Est-ce  que  je  te  questionne,  moi  ? 

BLANCHE 

Ah!  moi,  c'est  différent!  ..  je  ne  m'en  vais  pas, 
je  reste  toute  seule,  pour  la  première  fois...  Quand 
reviens-tu  ?  Ce  n'est  pas  long  à  signer   un  contrat. 

GEORGES 

C'est  évident  ;  mais  il  y  a  le  voyage.  Un  déjeu- 
ner de   témoins,  et   puis,  naturellement,  nous   ne 


12  LE    MONSIEUR    NOIR 


les  quitterons  pas  tout  de  suite...  pour  ne  pas  les 
gêner. 

BLANCHE 
I 

Mais  ça  m'étonne  que  tu  aies  tant  d'égards  pour 
ce  Paul  Sorel,  dont  tu  ne  m'avais  jamais  dit  un 
mot. 

ANDRÉ,  bas  à  Georges. 

Il  vaut  mieux  lui  dire  tout. 

GEORGES,  avec  impatience. 
Laisse-moi  donc  faire  ! 

BLANCHE,  qui  n'a  pas  compris. 
Quand  reviens-tu  ? 

GEORGES 
Après-demain,  pour  le  déjeuner. 

BLANCHE,  répétant. 

Après-demain,  pour  le  déjeuner...  Et  quel  train 
prenez-vous  ce  soir? 

ANDRÉ 

Huit  heures  cinquante-sept,  je  crois. 

GEORGES 
Oui,  huit  heures  cinquante-sept. 
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BLANCHE 
As-tu  fait  atteler? 

GEORGES 

Nous  irons  à  pied...  la  gare  n'est  pas  si  loin. 

BLANCHE 

Je  vais  faire  préparer  ta  valise...  Tu  prends  ton 
habit  et  des  cravates  blanches  ? 

GEORGES 

Mais  non..,  pourquoi  faire,  ma  chérie? 

BLANCHE 

Mais  la  noce  !...  (Elle  remonte  l'escalier  du  fond  et  dit 
arrivée  en  haut  :)  Je  reviens  tout  de  suite. 

SCÈNE  II 
GEORGES,  ANDRÉ 

GEORGES 

Voyons,  mon  cher  André...  Qu'est-ce  que  tu  as 
donc  aujourd'hui?  Tu  es  au-dessous  de  tout...  tu 
t'es  coupé  plus  de  vingt  fois...  non,  tu  es  pénible. 

ANDRÉ 

Eh  bien  !  mon  ami,  si  je  suis  pénible,  tu  es  ridi- 
cule. C'est  vrai  :  tu  es  là  à  chercher  des  combinai- 
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sons,  des  détours,  un  tas  de  trucs,  comme  si  nous 
allions  commettre  un  crime.  Et  puis,  moi,  je  ne  suis 
pas  habitué  à  mentir...  je  ne  suis  pas  marié,  moi... 
je  n'en  ai  pas  besoin.  .  surtout  pour  une  partie  de 
chasse.  Il  n'y  a  rien  là-dedans  qui  puisse  contrarier 
une  femme,  que  diable! 

GEORGES 

Une  femme,  non...  ma  femme,  oui.  Ah!  c'est 
toute  une  histoire. 

ANDRÉ 

Triste  ? 

GEORGES 
Pas  gaie...  il  y  a  même  un  cadavre. 

ANDRÉ 

Un  cadavre? 

GEORGES 
Oui,  une  jeune  fille...  une  pauvre  jeune  fille. 

ANDRÉ,  navré. 
Oooh  !  Jolie...  mais  comment?... 

GEORGES 

Attends.  Figure-toi  que,  le  jour  de  mon  mariage, 
Blanche,  ma  femme,  m'emmène  dans  un  coin  et 
m'annonce  qu'elle  doit  me  parler  très  sérieusement. 
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Je  craignais  déjà  la  fâcheuse  confidence,  mais  ce 
n'était  pas  ça:  il  s'agissait  simplement  de  m 'arra- 
cher la  promesse  formelle  de  renoncer  pour  tou- 
jours à  la  chasse,  ma  grande  passion. 

ANDRÉ 

Drôle  d'idée  !  Pourquoi  ? 

GEORGES 

C'est  qu'il  est  arrivé,  il  y  a  vingt  ans,  un  malheur 
terrible.  Le  père  de  ma  femme,  qui  était  grand 
chasseur,  a  blessé  la  fille  d'un  de  ses  amis. 

ANDRÉ 

Par  maladresse  ? 

GEORGES 

Non,  sans  ça  il  l'aurait  manquée.  Il  chassait  dans 
le  parc,  du  côté  des  garennes  :  il  voit  les  herbes 
s'agiter...  il  pense  que  c'est  un  lapin,  il  tire  et 
il  entend  aussitôt  crier  (Imitant  la  voix  d'une  petite  fille)  : 
«  Ah  !  mon  Dieu  !  » 

ANDRÉ 

C'était  peut-être  un  lapin  savant. 
GEORGES 

Tu  es  bê4e.  Il  entend  crier:  «  Ah  !  mon  Dieu  !  » 
Il  s'approche  et  il  aperçoit  une  jeune  fille  étendue 
par  terre  et  nageant  dans  son  sang. 
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ANDRE 

Terrible! 

GEORGES,  content  de  son  effet. 
N'est-ce  pas?  Alors... 

ANDRÉ,   très  emballé. 
Il  la  prend  dans  ses  bras,  l'emporte  à  la  maison... 
GEORGES 

Non,  il  se  sauve  affolé,  et  depuis  les  deux 
familles  ne  se  sont  jamais  revues.  (Petit  silence) 

ANDRÉ,  pour  dire  quelque  chose. 

Je  crois  que  maintenant  l'affaire  pourrait  s'ar- 
ranger. 

GEORGES 

Certainement  !  mais  tu  comprends  pourquoi  ma 
femme  redoute  les  parties  de  chasse.  Naturellement, 
le  jour  de  mon  mariage,  j'ai  promis...  Ce  jour-là 
on  promet  tout  et,  chose  extraordinaire,  j'ai  tenu 
ma  promesse. 

ANDRÉ 

Ce  n'est  pas  extraordinaire.  Tu  t'es  marié  le  jour 
de  la  fermeture  et  c'est  demain  l'ouverture.  Il  n'y 
a  pas  de  temps  perdu. 

GEORGES 

Il  ne  faut  pas  qu'il  y  en   ait.  Vois-tu,  lorsque  tu 
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es  venu  ni 'inviter,  à  l'idée  d'aller  courir  dès  l'aube 
dans  les  prairies,  le  fusil  à  l'épaule,  par  un  doux 
soleil  de  septembre... 

ANDRÉ 
Qui  boit  doucement  la  rosée... 

GEORGES 

Comme  c'est  drôle...  j'allais  le  dire  (il  reprend),  qui 
boit  doucement  la  rosée,  j'ai  oublié  ma  promesse; 
j'ai  inventé  une  collection  de  prétextes  pour  me 
rendre  libre,  et,  tu  vois,  ça  a  très  bien  pris.  Ma 
femme  ne  s'est  pas  trop  méfiée,  je  ne  me  suis  pas 
trop  embrouillé,  et  voilà  ! 

ANDRÉ 

Parfait!  mais  les  fusils...  tu  sais,  ces  excellents 
fusils  ? 

GEORGES 

Comment,  les  fusils  ? 

ANDRÉ  . 

Oui...  nous  ne  pouvons  pas  les  emporter  devant 
ta  femme. 

GEORGES 

J'y  ai  pensé,  ils  sont  là-dessous  [il  montre  le  canapé), 
je  les  ai  descendus  et  nous  n'avons  qu'à  venir  les 
chercher  quand  tout  le  monde  sera   couché. 
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ANDRE 

Nous  allons  revenir  ici  ? 

GEORGES 

Sans  doute...  Il  n'y  a  rien  de  plus  simple.  Voici 
mon  plan  :  nous  partons  comme  si  de  rien  n'était, 
sans  fusils,  comme  de  bons  bourgeois.  «  Au  revoir, 
ma  petite  Blanche  !»  —  «  Au  revoir,  mon  ami  !  » 
(Il  imite  les  voix  )  Nous  allons  dans  une  auberge  quel- 
conque près  de  la  gare  ;  aussitôt  après  notre  départ, 
ma  femme  se  couche,  à  dix  heures  toute  la  maison 
est  endormie,  et,  à  onze  heures,  nous  sommes  là. 
J'ai  les  clefs,  nous  entrons,  nous  prenons  les  fusils: 
nous  repartons  de  notre  pied  léger  et  nous  arrivons 
juste  à  la  gare  pour  prendre  le  train  de  minuit 
treize.  Est-ce  combiné  ? 

ANDRE,   pas  rassuré. 

Mais  les  chiens  ? 

GEORGES 

Nous  les    prendrons    en    même    temps   que    les 
fusils. 

ANDRÉ 

Ils  vont  faire  du  bruit...  Ils  réveilleront  toute  la 
maison. 

GEORGES 

Ils  ne  diront  rien  du  tout. 
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ANDRE 

Ah  !  tu  es  très  entreprenant;  il  y  a  là  quelque 
chose  qui  ne  me  va  pas  du  tout...  cette  rentrée 
clandestine...  enfin  !  je  trouve  que  tu  as  tort, 
et  qu'il  vaudrait  mieux  dire  franchement  la 
vérité. 

GEORGES 

Oh  là  là  !  quel  type  tu  fais  !  Ne  te  marie  jamais, 
mon  ami,  jamais!  Tu  n'es  pas  fait  pour  le  mariage. 
Je  te  dis  que  tout  ira  à  merveille.  Veux-tu  voir 
les  fusils  ?  Tiens,  regarde.  (Il  tire  un  fusil  de  dessous  le 
canapé.) 

ANDRÉ 

Très  jolis  !  Combien  paies-tu  ça  ? 

GEORGES 

Mille  francs  pièce.  (Geste  d'André.)  Tu  comprends, 
je  ne  peux  pas  ouvrir  chez  le  comte  de  Vaudreuse 
avec  une  arme  de  moins  de  cinquante  louis...  et 
puis  tu  vois,  le  nouveau  système  américain  pour 
charger...  on  enfile  la  cartouche. 

ANDRÉ 

Ta  femme  ! 

BLANCHE  paraît  en  haut  de  l'escalier 

Ah! 
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GEORGES,  poussant  vite  le  fusil  sous  le  canapé 
et  s'asseyant  dessus. 

.  Et  alors,  voilà  pourquoi  il  se  marie. 


SCENE  III 
GEORGES,  ANDRÉ,  BLANCHE 

BLANCHE,  descendant  l'escalier. 

Vous  parlez  encore  de  Paul  Sorel  !  Savez-vous 
l'heure  qu'il  est  ? 

GEORGES 

Je  ne  m'en  doute  pas. 

BLANCHE 

Neuf  heures  moins  le  quart...  vous  avez  juste  le 
temps.  (Elle  sonne.) 

GEORGES 
Comme  tu  es  pressée  de  nous  renvoyer  ! 

BLANCHE,  légèrement  ironique. 

Ah  !  mon  ami,  il  ne  faut  pas  non  plus  manquer 
le  train.  Songe  donc,  tu  as  donné  ta  parole...  c'est 
très  grave,  ce  vieil  ami,  que  je  ne  connais  pas,  qui 
va  épouser  la  veuve  d'un  disparu. 
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JOSEPH,  entrant  par  la  porte. 
Madame... 

BLANCHE,  à  Joseph. 

Allez  chercher  la  valise   de  Monsieur,  et  puis... 

(Elle  lui  parle  tout  bas.) 

GEORGES,  à  André,  pendant  que  Blanche  parle  à  Joseph. 

Pendant  que  je  vais  dire  adieu  à  ma  femme,  tu 
prendras  la  clef  de  la  porte  vitrée  vite.  Quand  ça 
sera  fait,  tu  tousseras  pour  m'avertir. 

ANDRÉ 
Je  veux  bien,  mais  c'est  idiot...  ça  va  mal  finir. 

GEORGES 

Mais  non...  ça  commence  très  bien.  Allons,  va  et 
dépêche-toi  ! 

BLANCHE,  à  Joseph. 

Vous  avez  compris...  vous  verrez  descendre  du 
train  une  dame  avec  un  petit  costume  gris...  Allez! 

GEORGES,  s'approchant  de  Blanche. 
Au  revoir,  ma  petite  Blanche!  (Joseph  sort.) 

BLANCHE,  froide. 

Au  revoir,  mon  ami  ! 
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GEORGES 
Au  revoir,  ma  petite  Blanche! 

BLANCHE 

Au  revoir,  mon  ami  ! 

GEORGES 
Tu  as  l'air  contrariée  ? 

BLANCHE 
Mais  non. 

GEORGES 
Tu  ne  t'ennuieras  pas  trop? 

BLANCHE 
Mais  non. 

GEORGES 

Allons,  tant  mieux,  parce  que  tu  comprends  que 
ce  n'est  pas  pour  mon  plaisir  que  je  m'en  vais...  ça 
me  dérange  même  assez...  tu  ne  me  crois  pas? 

BLANCHE 

Mais  si. 

GEORGES 
Au  revoir,  ma  petite  Blanche  ! 

BLANCHE 
Au  revoir,  mon  ami  ! 
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GEORGES 

Voyons...  tu  as  quelque  chose...  je  ne  peux  pour- 
tant pas  m'en  aller  quand  ma  petite  femme  est 
triste,  quand  ma  chère  petite  Blanche...  (André,  qui 
pendant  ce  temps-là  a  pris  la  clef  de  la  porte  du  fond,  tousse 
comme  il  est  convenu.  Georges  se  lève  précipitamment.) 
Allons,  adieu  !  Viens-tu,  André  ? 

ANDRÉ 

Tout  de  suite'!.,  laisse-moi  présenter  mes  res- 
pects à  ta  femme.  (H  s'approche  près  de  Blanche.)  Per- 
mettez-moi,  Madame,  de  vous  remercier  de  votre... 

GEORGES,  dans  le  jardin. 

De  votre  gracieuse  hospitalité,  c'est  entendu. 
Voyons,  André,  viens-tu?  Tu  feras  tes  salamalecs 
plus  tard,  nous  ne  sommes  déjà  pas  si  en  avance. 

BLANCHE,  à  André. 

Allons,  dépêchez-vous,  au  revoir!...  Je  vous 
confie  mon  mari. 

ANDRÉ 

Soyez  tranquille,  il  vous  reviendra  sain  et  sauf. 
(Il  sort.) 

JOSEPH  descend  précipitamment  Pescalier  avec   une   valise. 

Madame  ! 
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BLANCHE 

Comment,  vous  n'êtes  pas  encore  parti? 

JOSEPH 

Je  voulais  demander  à  Madame...  c'est  bien  un 
petit  costume  gris  qu'elle  aura,  cette  dame,  que 
Madame  m'a  dit  ? 

BLANCHE,  tirant  vite  une  lettre  de  sa  poche  et  la  lisant. 

Oui,  c'est  un  amour  de  costume  gris,  elle  me  l'a 
écrit.  Allez  vite,  et  tâchez  de  ramener  cette  dame. 

JOSEPH 
Madame  peut  se  fier  à  moi. 


SCENE  IV 


BLANCHE,  seule,  puis  JULIE 


BLANCHE 


Enfin  !  les  voilà  partis...  J'ai  bien  peur  qu'ils  ne 
se  rencontrent...  C'est  vrai  qu'ils  ne  se  connaissent 
pas...  Mais,  enfin,  il  ne  faut  qu'un  hasard.  (Elle  sonne  ) 
Maintenant,  je  peux  tout  faire  préparer. 
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JULIE,  entrant  par  la  porte  avec  une  lampe. 
C'est  pour  débarrasser,  Madame? 

BLANCHE 

Oui,  vous  emporterez  tout  ça  en  vous  en  allant. 
Dites-moi,  Julie,  il  va  falloir  tout  disposer  pour 
recevoir  Mademoiselle  d'Alfort. 

JULIE 
Ah  !  c'est  Mademoiselle  Hélène  qui  va  venir? 

BLANCHE 

Oui,  c'est  Mademoiselle  Hélène...  comme  elle 
ne  vient  que  pour  un  jour  et  que  mon  mari  ne 
doit  pas  le  savoir,  j'ai  pensé  que  c'était  mieux  de 
l'installer  ici  ;  vous  allez  prendre  tout  ce  qu'il  faut 
et  vous  lui  ferez  sa  chambre  dans  le  cabinet  à  côté. 
Cette  pièce  lui  servira  de  salon,  et  ayez  soin  qu'elle 
ne  manque  de  rien. 

JULIE 
Bien,  Madame!  (Elle  sort  en  emportant  le  plateau.) 
BLANCHE,  seule,  regardant  dans  le  cabinet  à  côté. 

Elle  ne  sera  pas  trop  mal  ici,  la  chère  mignonne. 
(Elle  regarde  à  la  cloison  vitrée.)  Elle  ne  va  pas  tarder, 
à  présent.  Pourvu  que  Joseph  Tait  reconnue  ! 
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SCENE  V 
BLANCHE,  HÉLÈNE 


HÉLÈNE,  robe  rouge.  Elle  entre  en  coup  de  vent 
par  la  porte  de  gauche.  Elle  parle  très  vite. 

Bonjour,  chérie.  (Elle  l'embrasse.)  Vite,  donne-moi 
cent  sous  pour  payer  ma  voiture...  vite,  vite,  mon 
cocher  est  pressé...  il  faut  qu'il  soit  à  dix  heures 
à...  je  ne  sais  plus  où.  Comme  je  suis  heureuse  de 
te  voir  !  Mon  cocher  est  conseiller  municipal,  et  il 
y  a  séance  de  nuit.  L'n  homme  charmant,  entre 
deux  âges  ! 

BLANCHE 


Mais,  comment  ! 


HELENE 


Je  t'expliquerai  ça...  je  reviens.  Dis  donc,  cent 
sous  c'est  assez,  j'espère,  pour  un  conseiller  muni- 
cipal de  province...  je  reviens. 

(Blanche  lui  donne  sa  bourse.  Elle  sort  en  courant.) 

BLANCHE 

La  pauvre  mignonne,  elle  est  toujours  aussi 
folle. 

HÉLÈNE,  rentrant. 

Me  voilà  !  Tiens,  je  te   rends  ta  bourse.  11  était 
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parti.  Bonjour,  ma  chère  petite  Blanche  !  (Elle  l'em- 
brasse.) Ah!  si  tu  savais  comme  je  suis  contente  ! 
Depuis  que  j'ai  reçu  ta  bonne  petite  lettre,  je 
croyais  qu'aujourd'hui  n'arriverait  jamais!  Ah! 
(Elle  l'embrasse. )  Et  toi,  ça  ne  te  fait  pas  plaisir  de  me 
revoir? 

BLANCHE 

Oh  !  comment  peux-tu  dire  ça  !  Et  chez  toi, 
comment  va-t-on?  Ta  tante? 

HÉLÈNE 

Tu  sais...  elle  vieillit...  toujours  des  douleurs... 
atroces...  ah  !  que  je  suis  contente...  atroces.  Il  y  a 
quinze  jours,  elle  a  eu  une  crise,  tiens  comme 
celle  qui  m'a  empêchée  de  venir  à  ton  mariage... 
car  je  n'y  suis  pas  venue.  (Elle  ôte  son  chapeau  et  ses 
gants.)  Et  je  ne  connais  pas  ton  petit  mari,  ce  cher 
Edmond  ! 

BLANCHE 
Non,  pas  Edmond,  Georges. 
HÉLÈNE 

Oui...  je  ne  le  connais  pas,  mais  je  l'aime  déjà. 
Où  est-il  que  je  l'embrasse  ? 

BLANCHE 

11  n'est  pas  là...  il  est  à  la  chasse. 
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HELENE 

Oh  !  je  n'ai  pas  de  veine...  j'aurais  tant  désiré  le 
voir. 

BLANCHE 

Ça  se  retrouvera.  Voyons,  causons  de  toi.  Com- 
ment es-tu  venue?  Tu  n'as  donc  pas  vu  Joseph  à 
la  gare  ? 

HÉLÈNE 

Non,  je  n'ai  pas  vu  de  Joseph...  qui  est-ce 
d'abord? 

BLANCHE 

Mais  le  domestique...  Il  t'attendait...  voyons,  je 
t'avais  avertie. 

JOSEPH,  paraissant. 

Madame,  je  n'ai  pas  vu  de  demoiselle  avec  un 
amour  de  petit  costume  gris. 

BLANCHE 

Ah  !  mais  c'est  vrai...  ça  ne  m'étonne  plus  main- 
tenant. 

HÉLÈNE 

Quoi  donc  ?  Ah  !  ma  robe.  Imagine-toi,  chérie, 
qu'au  dernier  moment  j'ai  changé  d'avis...  Avec  la 
tenture  des  wagons,  ça  aurait  fait  gris  sur  gris... 
rouge  ça  tranche  mieux. 
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BLANCHE 


C'est  bien,  Joseph  !...  Attendez...  (A  Hélène.)  Veux- 
tu  souper...  du  thé...  quelque  chose? 


HELENE 


Merci,  chérie...  j'ai  pris  tout  ce  qu'il  me  fallait 
avant  de  partir. 

BLANCHE 

Alors,  c'est  bien,  Joseph  !...  vous  pouvez  nous 
laisser.  (Joseph  sort.) 

HÉLÈNE 

Le  pauvre  garçon  !  ce  n'est  pas  sa  faute.  Tout 
s'est  bien  passé,  d'ailleurs.  Je  suis  descendue  du 
train  et  il  n'y  avait  personne  dans  la  cour  de  la 
gare,  qu'un  homme  entre  deux  âges,  dans  un 
cabriolet.  Je  lui  ai  demandé  le  chemin  de  la  Rose- 
raie :  il  m'a  répondu  qu'il  passait  devant  et  il  m'a 
offert  de  m'y  conduire. 

BLANCHE 
Et  tu  as  accepté  ? 

HÉLÈNE 
Sans  doute. 

BLANCHE 

Mais  c'est  de  la  dernière   imprudence.  Tu  n'as 
donc  pas  réfléchi  ? 


30  LE    MONSIEUR    NOIR 


HELENE 

Voyons,  un  homme  entre  deux  âges  :  et  puisqu'il 
tenait  les  guides,  il  n'y  avait  pas  de  danger.  J'ai 
très  réfléchi  au  contraire.  C'était  bien  plus  impru- 
dent de  faire  la  route  à  pied,  la  nuit,  toute  seule. 
On  peut  rencontrer  toutes  sortes  de  gens.  Encore 
s'ils  ne  faisaient  que  de  vous  voler  ou  de  vous 
assassiner...  mais  il  y  en  a  qui  ne  sont  pas  corrects. 

BLANCHE 

Enfin,  te  voilà...  c'est  l'essentiel.  Dis-moi,  tu  es 
venue  très  vite?  Tu  n'es  pas  fatiguée?  Veux-tu 
que  je  sonne  Julie  ? 

HÉLÈNE 

Oh  non!  pas  encore.  Nous  pouvons  bien  bavar- 
der un  peu.  C'est  si  gentil,  chez  toi...  très  cam- 
pagne... j'adore  la  campagne  !  Es-tu  assez  heureuse 
d'avoir  un  chez-toi...  ça  a  toujours  été  mon  rêve 
d'avoir  une  maison  à  moi,  de  l'argenterie,  une 
grande  armoire  à  linge,  de  commander  le  diner,  de 
compter  avec  la  cuisinière,  enfin  d'être  maîtresse 
de  maison...  et  puis  surtout  d'avoir  un  mari  à  soi 
qui  vous  adore.  Dis  donc,  il  t'adore,  ton  mari?  — 
Naturellement,  Dieu  que  je  t'envie  !...  Si  tu  savais 
comme  la  vie  est  monotone  chez  ma  tante.  Bien 
souvent  je  pleure...  oui,  je  pleure  sérieusement. 
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BLANCHE 

Sérieusement  ? 

HÉLÈNE 

Oui...  Ça  m'est  arrivé  plus  de  quatre  fois,  va... 
au  fond  je  suis  une  triste.  (Elle  s'assied.) 

BLANCHE 

Toi,  une  triste  !  (Elle  rit.) 

HÉLÈNE,   froissée. 
Certainement,  il  n'y  a  pas  de  quoi  rire. 

BLANCHE 

Mais  tu  es  toujours  si  gaie...  toujours  prête  à 
faire  des  petites  blagues,  comme  tu  dis. 

HÉLÈNE 

Qu'est-ce  que  ça  prouve  ?  Naturellement,  quand 
je  suis  avec  du  monde,  je  cache  ma  véritable 
nature,  et  je  tâche  de  dissimuler. 

BLANCHE 

Tu  réussis  bien,  chérie.  Mais  qu'est-ce  qui  manque 
à  ton  bonheur?  Un  mari  ?  Ça  ne  doit  pas  t'inquié- 
ter...  tu  peux  en  trouver  un  quand  tu  voudras.  Tu 
es  riche,  jolie,  très  courtisée,  très  demandée. 
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HÉLÈNE 


Demandée...  oui.  Par  des  gens  qui  ne  me  con- 
naissent pas,  qui  m'ont  à  peine  vue.  Quelle  sécurité 
cela  peut-il  donner  pour  l'avenir?  C'est  que,  vois- 
tu,  moi,  je  veux  être  aimée  longtemps,  toujours,  et 
je  veux  pour  ça  quelqu'un  qui  m'aime  depuis 
longtemps,  qui  ait  pu  bien  m'apprécier. 


BLANCHE 


Mais,  ma  chère  petite,  il  te   faut  alors  un  ami 
d'enfance...  comme  dans  les  romans. 


HELENE 

Tandis  que  toi  tu  es  pour  le  joyeux  coup  de 
foudre  ?  Eh  !  bien,  moi,  je  n'y  crois  pas. 

BLANCHE 
Et  pourtant... 

HÉLÈNE 

Oh  !  je  sais  bien...  ça  arrive.  Il  y  a  des  explora- 
teurs qui  en  ont  relaté  quelques  cas  curieux;  mais 
c'est  l'exception,  et,  d'une  façon  générale,  je  n'y 
crois  pas...  C'est  même  pour  cette  raison  que  j'ai 
refusé  dernièrement  un  jeune  homme  qui  préten- 
dait avoir  eu  un  coup  de  foudre  pour  moi. 

BLANCHE 
Vraiment  ? 
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HÉLÈNE 

Certainement...  il  n'y  a  rien  d'impossible  à  cela. 

BLANCHE 

Mais  tu  disais  le  contraire,  tout  à  l'heure,  ma 
mignonne. 

I  HÉLÈNE 

Ah  !  ne  commence  pas  à  me  taquiner,  s'il  te  plaît  ! 
Eh  bien,  ce  jeune  homme  m'avait  vue  dans  un  bal: 
il  avait  même  dansé  avec  moi,  à  ce  qu'il  paraît, 
parce  que,  moi,  je  ne  me  rappelle  pas  du  tout  avoir 
dansé  avec  lui,  ce  qui  n'empêche  pas  que  le  len- 
demain il  demandait  ma  main  à  ma  tante. 

BLANCHE 

Alors? 


HÉLÈNE 
Alors,  j'ai  refusé  net. 

BLANCHE 
Il  te  déplaisait? 

HÉLÈNE 


Puisque  je  te  dis  que  je  ne  le  connaissais  pas... 
Seulement  il  plaisait  énormément  à  ma  tante,  et, 
comme  nous  n'avons  jamais  les  mêmes  goûts, 
j'étais  sûre   de    mon  affaire. 
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BLANCHE 


Tu  as  peut-être  eu    tort  de  le  refuser,  peut-être 
était-ce  le  bonheur  qui  passait. 

HÉLÈNE 

Oh  !  Et  toi,  tu  es  heureuse,  tu  es  folle  de  ton 
mari,  de  ton  petit  Edouard,  non,  Edmond? 

BLANCHE 

Mon...  Georges,  oui,  je  l'aime  beaucoup. 

HÉLÈNE,  approchant  sa  chaise. 
Est-il  gentil  ?  Fait-il  tout  ce  que  tu  veux  ? 

BLANCHE 

Oh  non...  pas  du  tout! 

HÉLÈNE 

En  tout  cas,   moi,  je   ferai  tout  ce  que  je  vou- 
drai. 

BLANCHE 

En   es-tu  bien  sûre?  Tu  feras  des  concessions, 
comme  les  autres. 

HÉLÈNE 

Alors,  tu  ne  fais  pas  tout  ce  que  tu  veux  ? 
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BLANCHE 

Certes.  Voyons,  crois-tu  que,  depuis  six  mois 
que  je  suis  mariée,  je  n'aie  pas  désiré  plus  d'une 
fois  t'avoir  auprès  de  moi  ? 

HÉLÈNE 

Tu  le  désirais  comme  je  l'ai  désiré. 

BLANCHE 
Ma  chère  petite  ! 

HÉLÈNE 
Ma  bonne  Blanche  ! 

BLANCHE 

Eh  bien  !  je  ne  t'ai  pas  fait  venir  plus  tôt,  parce 
que  mon  mari  ne  veut  pas  d'amie  non  mariée  à  la 
maison. 

HÉLÈNE 
Ah  !  ça,  alors,  c'est  drôle  !...  Pourquoi? 
BLANCHE 

C'est  toute  une  histoire. 

HÉLÈNE 
Triste  ? 

BLANCHE 

Pas  gaie,  il  y  a  un  cadavre. 
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HÉLÈNE 

Un  cadavre  ? 

BLANCHE 
Oui,  une  jeune  femme. 

HÉLÈNE 

Horrible  !  Délicieux  !    Un  crime  !    Oh  !  raconte 
vite. 

BLANCHE 

Figure-toi  que  le  jour  de  mon  mariage,  Georges 
m'emmène  dans  un  coin... 

HÉLÈNE,  se  rapprochant  de  Blanche 

Va!  Tu  peux  tout  me  dire...  dans  un  coin,  et... 

Va  ! 

BLANCHE 

Et  m'annonce  qu'il  a  à  me  parler  sérieusement. 

HÉLÈNE 
Pauvre  chérie  ! 

BLANCHE 

Je    craignais    déjà  toutes    sortes  de  confidences 
fâcheuses... 

HÉLÈNE 

Oh  !  la,  la  !  Je  serais  morte... 
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BLANCHE    . 

Non,  ce  n'était  pas  ça...  Il  s'agissait  simplement 
de  m'arracher  la  promesse  formelle  de  ne  jamais 
recevoir  chez  moi  une  amie  qui  fût  jolie,  et  pas 
mariée. 

HÉLÈNE 

Mais  pourquoi  ? 

BLANCHE 

Il  est  arrivé  dans  sa  famille  un  malheur  terrible 
alors  qu'il  était  encore  enfant.  La  tante,  qui  était 
une  femme  très  impressionnable,  très  exagérée, 
avait  une  amie,  une  jeune  fille  très  jolie,  nommée 
Candide,  et  cette  amie  venait  très  souvent  la 
voir.  Un  jour,  la  tante  de  Georges  était  sortie, 
Candide  était  restée  seule  dans  le  salon  avec 
l'oncle  de  Georges,  car  la  tante  était  mariée... 

HÉLÈNE 

Était  mariée...  Va,  va,  je  te  suis  très  bien. 

BLANCHE 

Tout  à  coup  la  jeune  fille  se  trouve  mal,  l'oncle 
la  soutient  dans  ses  bras  et  au  même  moment  sa 
femme  entre.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  s'imagine, 
mais  une  pensée  jalouse  traverse  son  cerveau... 
je  t'ai  dit,  n'est-ce  pas.  c'était  une  femme  impres- 
sionnable. 
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.     HÉLÈNE 
Très  exagérée... 

BLANCHE 

Elle  pousse  un  cri,  elle  était  folle  ! 

HÉLÈNE 
C'est  pas  rigolo,  ça  ! 

BLANCHE 
Non,  ça  n'est  pas  rigolo. 

HÉLÈNE 

Je  ne  comprends  pas  la  jalousie  poussée  à  ce 
point-là...  car  enfin  elle  était  folle  de  jalousie. 

BLANCHE 

Absolument  !  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
Candide  était  dans  les  bras  du  mari. 

HÉLÈNE 

Mais  je  ne  suis  pas  Candide,  et  puis  je  ne  me 
trouve  jamais  mal. 

BLANCHE 

C'est  possible,  mais  cette  histoire  est  restée 
comme  une  légende  dans  la  famille  de  mon  mari, 
et  il  ne  veut  pas  d'amie  dans  la  maison.  C'est 
pour  cela  que   je    suis   forcée  de  profiter  de   son 
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absence  pour  t'avoir  et  te  renvoyer  au   bout   d'un 
jour,  pour  qu'il  ne  te  trouve  pas  ici  à  son  retour. 

HÉLÈNE 

Oh,  la,  la  !  Et  moi  qui  espérais  rester  un  mois  !.. . 
Mais  autrement,  es-tu  heureuse  ?  Est-ce  amusant 
le  mariage  ?  J'ai  un  tas  de  choses  à  te  demander, 
tu  m'as  promis  de  tout  me  dire,  comme  une  amie 
et  comme  une  mère...  c'est  l'idéal...  (Elle  baisse  la 
lampe.) 

BLANCHE 
Est-ce  qu'elle  filait  ? 

HÉLÈNE 

Je  croyais...  et  puis  l'on  se  dit  mieux  ces  choses- 
là  quand  il  ne  fait  pas  trop  clair...  Maintenant, 
dis-moi  ce  que  c'est  que  le  mariage. 

BLANCHE 

Mais,  Hélène,  je  ne  suis  mariée  que  depuis  six 
mois,  et  je  ne  peux  pas  te  dire  grand'chose.  Il  y  a 
deux  sortes  de  femmes  dans  les  ménages  heureux: 
celle  qui  est  pour  son  mari  une  compagne,  et  celle 
qui  est  au  contraire  un  bibelot,  un  joujou...  moi, 
je  suis  une  compagne. 

HÉLÈNE 
Évidemment...  comme  moi  je  serai  un  joujou  : 
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c'est  plutôt  dans  mes  moyens.  Mais  ce  n'est  pas  ça 
ce  que  je  te  demande... 

BLANCHE 
Alors  quoi?  questionne  ! 

HÉLÈNE,  baissant  la  lampe. 
Avez-vous  donc  une  chambre  ou  deux  ? 

BLANCHE 
Laisse  donc  la  lampe  tranquille.  Une. 

HÉLÈNE 
Une...  C'est  très  bien!  Vous  tutoyez- vous  ? 

BLANCHE 

Oui. 

HÉLÈNE 

Et  comment  t'appelle-t-il  dans...  dans  l'inti- 
mité ? 

BLANCHE 

Comment  il  m'appelle?  Mais...  Blanche... 

HÉLÈNE 

Tout  sec...  Ah  !  je  croyais  qu'il  te  donnait  de 
petits  noms...  un  tas  de  petits  noms.  Et  allez-vous 
bientôt  avoir  un  bébé  ?  Oh  !  à  propos,  je  savais  bien 
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que  j'avais  quelque  chose  de   très  important  à  te 
demander...  (Elle  baisse  la  lampe.) 

BLANCHE 

Non...  non...  si  tu  continues,  tu  vas  l'éteindre 
tout  à  fait,  et  Dieu  sait  alors  ce  que  tu  me  deman- 
deras. Il  faut  être  raisonnable  :  je  vais  te  laisser 
te  coucher.  (Elle  sonne.)  Julie  va  venir  te  déshabiller. 
Voici  ta  petite  chambre.  (Elle  entrouvre  la  porte.) 

HÉLÈNE 
Cette  bonne  Julie...  tu  Tas  toujours? 

BLANCHE 

Oui...  c'est  une  fille  bien  dévouée. 
HÉLÈNE,  écoutant  effrayée 
As-tu  entendu  ? 

BLANCHE 

Quoi  donc  ? 

HÉLÈNE 

Je  croyais  avoir  entendu...  non,  je  me  suis  trom- 
pée. Alors  je  couche  ici  ?  (Elle  montre  la  porte  du  cabi- 
net.) 

BLANCHE 

Oui,  chérie.  Tu  n'as  pas  peur  au  moins  ? 
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HÉLÈNE 

Peur,  moi  !  à  la  campagne  ?  Tu  ne  m'as  pas  bien 

regardée  ! 

(Entre  Julie.) 

BLANCHE 

Voici  Julie,  je  te  laisse...  il  est  tard.  (Elle  l'embrasse.) 
Dors  bien,  mignonne  ! 

HÉLÈNE 

Bonne  nuit,  ma  bonne  Blanche  ! 

BLANCHE  monte  l'escalier  et  s'arrête  aux  dernières 
marches 

Je  couche  juste  au-dessus  de  toi. 

HÉLÈNE 
Oh  !  tant  mieux  ! 

BLANCHE,  se  retournant  sur  l'escalier 

Tu  diras  à  Julie  ce  que  tu  prends  le  matin,  tou- 
jours du  chocolat?  Nous  le  prendrons  ensemble  si 
tu  veux. 

HÉLÈNE 

Tu  viendras  me  réveiller? 

BLANCHE 

Sûrement  à  huit  heures  !  Bonne  nuit,  chérie  ! 
(Elle  disparaît  en  haut  de  Pescalier.) 
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SCENE  VI 
HÉLÈNE,   JULIE 

(Julie  est  entrée  pendant  les  dernières  paroles  de   Blanche 
et  d'Hélène  et  s'est  occupée  à  mettre  de  Tordre.) 

HÉLÈNE 
Bonjour,  Julie,  vous  allez  bien  ? 

JULIE 

Mais  oui,  Mademoiselle,  comme  vous  voyez  ! 
Et  Mademoiselle  va  bien  aussi  ? 

HÉLÈNE 

Mais  oui,  comme  vous  voyez  !  (Elle  ouvre  la  porte 
de  la  chambre  de  droite.)  Alors,  c'est  là  que  je  couche  ? 

JULIE 

Mademoiselle  sera  très  bien.  Mademoiselle  veut- 
elle  que  je  la  déshabille  ? 

HÉLÈNE 

Oui,  attendez...  tout  à  l'heure.  Donnez-moi 
d'abord  mon  peignoir  dans  mon  sac...  vous  le 
mettrez  sur  une  chaise,  au  pied  de  mon  lit...  mes 
brosses,  mon  savon,  ma  poudre,  tout  ça  sur  la 
toilette. 
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JULIE 

Mais,  Mademoiselle,  il  y  a  tout  ce  qu'il  faut  ici. 

HÉLÈNE 

Oui,  je  sais,  mais  j'ai  mes  petites  manies,  il  me 
faut  mon  savon  à  moi.  (Julie  va  porter  les  objets  dans  la 
chambre  et,  au  moment  où  elle  va  franchir  le  seuil,  Hélène 
l'arrête.)  Julie  !  avez-VOUS  entendu  ?  (Petit silence.) 

JULIE 

Quoi  donc,  Mademoiselle  ? 

HÉLÈNE 

Un  craquement...  écoutez...  non,  rien.  Je  me 
suis  trompée  ;  c'est  que  le  moindre  bruit  prend  ici 
des  proportions  effrayantes.  (Julie  sort.)  C'est  si  tran- 
quille, si  calme,  si,  rassurant  !  (A  Julie  qui  revient.) 
Dites-moi,  ma  bonne  Julie,  on  n'entend  jamais 
parler  de  rien  ici. 

JULIE 

Oh  !  Mademoiselle  n'a  pas  à  avoir  peur.  La 
maison  est  bien  tranquille,  allez...  Tenez,  à  l'heure 
qu'il  est,  j'irais  au  bout  du  jardin  aussi  tranquille- 
ment qu'en  plein  jour,  je  ne  suis  pas  comme  la 
cuisinière... 

HÉLÈNE 
Mon  secrétaire  de  voyage...   sur  la  table.  (Julie  le 
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dépose  sur  la  table   du  milieu.)    Elle    est  poltronne,    la 
cuisinière. 

JULIE,  dédaigneuse 

Poltronne...  non,  mais  superstitieuse  comme  les 
gens  de  la  campagne...  elle  croit  aux  revenants; 
elle  sait  des  histoires,  mais  s'il  fallait  croire  ce 
qu'elle  raconte... 

HÉLÈNE 

Mes  mules...  au  pied  du  lit,  s'il  vous  plaît.  (Julie 
prend  les  mules.)  Alors  elle  sait  des  histoires,  la 
cuisinière  ? 

JULIE 

•    Ah,  des  bêtises  !    on  dit  qu'il  y  a  un    individu 
qu'on  appelle  le  «  Monsieur  Noir  ». 

HÉLÈNE,  avec  un  petit  rire  forcé 

C'est  drôle...  probablement  le  mari  de  la  Dame 
Blanche. 

JULIE,  mystérieusement 

C'est  un  monsieur  très  bien  mis  qui  ne  trouve 
pas  le  repos  dans  sa  tombe  alors,  la  nuit,  il  s'en 
échappe,  il  s'introduit  dans  les  maisons  où  il 
cherche,  paraît-il,  quelque  chose. 

HÉLÈNE,  un  peu  nerveuse 

Mais  sait-on  ce  qu'il  cherche  ? 
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JULIE 

Non...  on  n'a  jamais  su;  mais  Mademoiselle  peut 
dormir  tranquille...  Ce  n'est  certainement  pas  ici 
qu'il  viendra  chercher.  Mademoiselle  a-t-elle 
besoin  de  moi  pour  la  décoiffer  ? 

(Elle  porte  les  mules  à  côté.) 
(Pendant  ce  temps,  Hélène  a  une  mine  toute  bouleversée  de 
peur.) 

HÉLÈNE 

Non,  merci...  je  ne  me  coucherai  pas  tout  de 
suite...  vous  pouvez  me  laisser. 

JULIE 

Bonsoir,  Mademoiselle,  dormez  bien  ! 

HÉLÈNE 

Bonsoir,  Julie  !  (Julie  s'en  va  avec  un  flambeau  :  au  mo- 
ment où  elle  va  sortir,  Hélène  la  rappelle.)  Ah  !  dites-moi, 
ma  bonne  Julie,  j'oubliais...  c'est  que  je  vous 
dirai  qu'à  Paris  j'ai  l'habitude  de  visiter  ma 
chambre  avant  de  me  coucher...  c'estune  habitude, 
tout  simplement...  il  me  semble  que  sans  ça  je  ne 
dormirais  pas  bien,  ce  n'est  pas  que  j'aie  peur... 
non,  à  la  campagne,  ça  serait  ridicule...  mais  vous 
savez  l'habitude  !  Vous  allez  m'accompagner... 
passez-moi  le  flambeau.  (Elle  prend  le  flambeau  des 
mains  de  Julie,  regarde  partout,  soulève  les  tapisseries,  à  la 
porte  de  la  chambre,  à  droite.)  Ah!  on  dirait...  c'est 
curieux  !   Voulez-vous    prendre   le  bougeoir,    ma 
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bonne  Julie,  la  lumière  m'aveugle.  Au  fait,  pas- 
sez devant...  vous  m'éclairerez.  (Julie  passe  devant.; 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  là-bas...  Derrière  les 
rideaux  ? 

JULIE 

C'est  l'ombre  d'un  arbre  sur  le  mur. 

HÉLÈNE,  petit  rire  forcé 

On  dirait  un  homme  :  est-ce  drôle  ?  C'est  très 
amusant,  cette  petite  visite,  n'est-ce  pas,  ma  bonne 
Julie? 

JULIE,  bâillant 

Oui,  oui,  Mademoiselle.  (Toutes  deux  continuent  leur 
exploration.  Arrivée  à  la  porte  vitrée,  Hélène  tourne  le  bou- 
ton, la  porte  s'ouvre.) 

HÉLÈNE 

Tiens,  elle  n'est  pas  fermée  ?  Où  donc  est  la 
clef? 

JULIE 
Mais  elle  doit  être  après. 

HÉLÈNE 
Non. 

JULIE 

En  dehors,  peut-être  ? 

HÉLÈNE,   regardant 
Non  plus. 
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JULIE 

Elle  sera  sans  doute  tombée.  (Toutesdeux  cherchent 
par  terre.) 

HÉLÈNE 
Je  ne  la  vois  pas  non  plus... 

JULIE 
C'est  extraordinaire  ! 

HÉLÈNE,  petit  rire  forcé 

Ah!  que  c'est  drôle?  Tant  pis!  (Les  deux  femmes 
continuent  leur  promenade  et  arrivent  à  la  pendule.)  C'est 
joli,  ces  vieilles  pendules,  il  y  en  a  une  comme  ça 
à  la  maison.  Qu'est-ce  qu'il  peut  y  avoir  là  dedans? 

JULIE,  ouvrant  la  pendule 
Dedans  ?  regardez. 

HÉLÈNE,  reculant  d'abord 

Ah!  oui...  très  joli!  (A  part.)  Il  n'y  a  personne 
dans  la  pendule  (ou  armoire)  ?  Eh  bien  !  main- 
tenant vous  pouvez  aller  vous  coucher...  et 
merci  ! 

JULIE 

Mais  comment  donc  ?  De  rien,  Mademoiselle  ! 
(Elle  va  pour  sortir.) 
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HÉLÈNE,  la  rappelant 

Dites-moi,  Julie,  cette  porte  ?...  (Elle  montre  la  porte 
du  jardin.) 

JULIE 

Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger...  il  ne  viendra  per- 
sonne, allez  ! 

HÉLÈNE 

Oui,  mais  le  vent  peut  l'ouvrir,  elle  va  claquer 
toute  la  nuit  et  m'empècherde  dormir. 

JULIE,  regardant  par  la  cloison  vitrée 

Oh!  il  ne  fera  pas  de  vent  cette  nuit. 

HÉLÈNE 

Ah  !  j'ai  une  idée...  venez,  ma  bonne  petite  Julie, 
nous  allons  barricader  la  porte.  (Elle  pousse  quelques 
meubles   devant  la  porte  vitrée.  Julie  Paide.)    C'est     ça  !... 

Voilà. 

JULIE 

Mais,  Mademoiselle,  il  n'y  a  aucun  danger,  c'est 
inutile. 

HÉLÈNE 

Prenez  ce  fauteuil,  celui-ci,  voilà  (jui  est  fait  ; 
comme  cela,  je  serai  plus  tranquille. 
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JULIE,  qui  n'en  peut  plus 
Mademoiselle  a  l'air  très  fatiguée. 

HÉLÈNE 
Oui,  en  effet.  Bonne  nuit,  ma  chère  Julie  ! 

JULIE 
Bonne  nuit.  Mademoiselle!  (Elle  sort.) 


SCENE  VII 

HÉLÈNE,   seule 

Julie,  entendez-vous  la  sonnette  dans  votre 
chambre  ?  Julie  !!!...  Elle  est  partie  !...  Elle  était  si 
fatiguée,  pauvre  fille.  (Elle  ouvre  la  porte  de  droite  et 
regarde  dans  la  chambre.)  Brrrrrr  !...  C'est  un  tombeau, 
cette  chambre!  Elle  est  horriblement  isolée  avec 
ça...  On  pourrait  vous  assassiner  que  Ton  n'enten- 
drait rien...  rien!!!  Comme  c'est  drôle  !  Ah  !  non, 
je  ne  me  coucherai  pas...  (Elle  ouvre  un  album  de  pho- 
tographie sur  la  table  à  gauche  et  le  feuillette  machinalement.) 
Qu'est-ce  que  c'est  que  tous  ces  gens-là  ?  Connais 
pas...  Ils  ont  l'air  ennuyeux,  ça  doit  être  des 
parents.  C'est  égal,  Blanche  aurait  bien  pu  me 
prendre  avec  elle...  Oh!  elle  est  changée,  Blanche; 
elle  est  devenue  égoïste...  le  mariage  rend  égoïste, 
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quand  il  n'y  a  pas  d'enfants.  Ils  n'en  ont  pas... 
c'est  ça...  11  est  vrai  qu'ils  ne  sont  mariés  que 
depuis  six  mois...  C'est  égal,  ce  n'est  pas  bien  de  la 
part  de  Blanche  de  me  laisser  comme  ça  toute  seule 
dans  une  chambre  donnant  sur  le  jardin.  J'ai  peur... 
j'ai  très  peur.  C'est  peut-être  nerveux  !  (Elle  prend 
une  bougie  et  s'approche  de  la  cheminée.)  Souvent,  ils 
viennent  par  la  cheminée.  (Elle  pousse  une  table  devant 
la  cheminée  et  met  sur  la  table  sa  valise  et  sur  sa  valise  une 
carafe  et  un  verre.)  Voilà,  au  moins,  si  quelqu'un  veut 
entrer  par  là,  cela  fera  du  bruit.  Je  ne  sais  pas  ce  que 
j'ai,  mais  j'éprouve  comme  un  pressentiment,  une 
oppression.  Ah  !  si  je  n'avais  pas  peur  que  Blanche 
se  moque  de  moi,  j'irais  la  trouver.  (Elle  monte 
quelques  marches.)  Je  lui  dirai  que  je  n'aime  plus  le 
chocolat.  Ce  n'est  peut-être  pas  une  raison  pour  la 
réveiller.  (Elle  va  vers  la  cloison  vitrée.)  Voilà  la  lune 
qui  sort  des  nuages,  il  n'y  a  pas  de  vent  du  tout. 
(Elle  prête  l'oreille.)  Tiens...  on  dirait  des  voix  dans 
le  jardin!  Non...  (Remontant.)  J'ai  si  peur  que  j'en- 
tends des  bruits  qui  n'existent  pas.  Au  fond  ce 
n'est  pas  gai  la  campagne.  Il  faut  être  raisonnable, 
mais  je  ne  me  coucherai  pas,  on  ne  saurait  prendre 
trop  de  précautions.  (Elle  ôte  ses  bagues,  ses  bijoux  et 
les  met  sur  la  table  du  milieu  près  de  la  lampe.  Elle  tire  de 
son  buvard  une  feuille  de  papier  et  écrit  quelques  mots  avec 
un  crayon,  en  lisant  à  mesure  qu'elle  écrit.)  «  Ne  cherchez 
pas,  j'ai  mis  là  tout  ce  que  je  possède,  mais  laissez- 
moi   la  vie.  »  Je  ne  tiens  qu'à   la   vie.  Je  sais,  les 
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voleurs  sont  touchés  de  ce  procédé.  Je  vais  me 
coucher  sur  la  chaise  longue  et  attendre  le  jour. 
(Elle  regarde  sous  la  ch&ise  longue.)  Personne...  et  pour- 
tant il  y  a  quelque  chose  de  louche  dans  cette 
maison...  le  mari  s'absente...  la  clef  de  la  porte  du 
jardin  disparaît...  charmant  la  campagne!  (Elle  se 
met  sur  la  chaise  longue  et  s'y  étend  lentement.)  C'est  ma- 
ladroit de  la  part  de  Julie  de  me  raconter  des 
histoires  du  Monsieur  Noir  qui  cherche...  (Demi- 
sommeil.)  Qu'est-ce  qu'il  peut  bien  chercher?...  Me 
voilà  comme  la  cuisinière...  je  n'ai  peut-être  pas 
son  talent,  mais  j'ai  sa  bêtise...  et  pourtant  au 
fond  de  ces  histoires-là  il  y  a  toujours  quelque 
chose  de  vrai.  (Petit  silence,  une  pendule  sonne  onze  heures, 
la  lampe  baisse.  Elle  saute  en  l'air  de  peur.)  Onze  heures! 
C'est  la  pendule.  (Onze  heures  à  l'horloge.)  C'est  l'autre 
maintenant.  Allons,  bon,  la  lampe  qui  baisse!  (Elle 
se  lève  et  remonte  la  lampe.)  Il  n'y  a  plus  d'huile  ;  eh 
bien!  il  ne  manquait  plus  que  ça  !  (Elle  prend  un  fou- 
lard qu'elle  met  autour  de  son  cou.)  Pour  protéger  la 
carotide...  c'est  toujours  là  qu'ils...  (Geste  de  couteau, 
elle  se  recouche.)  C'est  égal,  je  vais  passer  une  mau- 
vaise nuit!!!  Je  dormirai  demain  matin. 
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SCENE   VIII 
HÉLÈNE 

(Étendue  sur  la  chaise  longue,  les  yeux  fermés.  Silence. 
Derrière  la  fenêtre  on  aperçoit  Georges  et  André.  Clair  de 
lune  dans  le  jardin.  La  lampe  est  très  baissée  et  la  scène 
presque  complètement  sombre.  Par  les  gestes  d'André  et 
Georges,  on  voit  qu'ils  se  disputent  à  qui  doit  entrer  le 
premier.) 

HÉLÈNE,  levant  la  tête  sans  se  retourner,  à  demi-voix. 

Cette  fois,  j'ai  entendu  des  chuchotements...  A 
moins  que  ce  soit  dans  les  murs...  c'est  une  vieille 
maison  !  (Elle  se  recouche.  Georges  essaye  d'ouvrir  la  porte  : 
les  meubles  placés  parJulie  et  Hélène  l"en  empêchent.  La  voix 
étranglée  de  peur.)  Mon  Dieu  !  on  a  essayé  d'ouvrir  la 
porte...  ça  n'est  pas  le  vent,  que  faut-il  faire  ?  (Elle 
essaye  de  se  lever.)  Je  ne  peux  pas  me  sauver,  les  jambes 
me  manquent...  La  chose  qu'il  me  reste  à  faire,  c'est 
défaire  semblant  de  dormir...  (Elle  ferme  les  yeux, 
Georges  et  André  lâchent  la  porte  pour  ne  pas  faire  trop  de 
bruit.  Pantomime.  Georges  pousse  la  fenêtre  qui  s'ouvre.  On 
entend  à  présent  ce  qu'ils  disent.  Georges  enjambe  la  fenêtre.) 

GEORGES 

Non,  tiens  les  chiens  pour  qu'ils  n'aboient  pas, 
j'aurai  plus  vite  fait  tout  seul. 

HÉLÈNE,  d'une  voix  mourante. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  (Elle  ramène  la 
couverture  sur  sa  tête  de  façon  à  se  cacher  complètement.) 
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GEORGES 

Tiens,  on  a  oublié  la  lampe,  tant  mieux  !  (il  va  au 
canapé  et  prend  les  fusils.)  Je  vais  l'éteindre.  (Il  aperçoit 
le  billet  et  les  bijoux  d'Hélène.)  Quoi  !  des  bijoux  !  un 
porte-bonheur,  une  bague,  des  perles  fines.  Qu'est- 
ce  que  ça  veut  dire  ?  (Lisant  le  billet.)  «  Voici  tout  c< 
que  je  possède,  laissez-moi  la  vie.  »  Qu'est-ce  que 

ça  veut  dire  ? 

ANDRÉ 

Dépêche-toi  donc  ? 

GEORGES 

Attends...  j'ai  les  fusils,  finissons-en.  (Il  éteint  li 
lampe.  La  scène  devient  sombre.  Hélène,  morte  de  peur, 
glisse  de  la  chaise  longue.) 

HÉLÈNE 

Ah  !  mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  (S'évanouit.) 

GEORGES 

Qui  a  parlé  ?  (Il  tâte  devant  lui  et  rencontre  Hélène.)  Une 
femme.  (Il  essaye  de  relever  Hélène.)  Ça  n'est  pas  la 
mienne...  elle  a  des  nattes  et  mal  à  la  gorge...  qui 
ça  peut-il  bien  être?  (il  la  prend  dans  ses  bras.)  André, 
André  !  viens  vite  ! 

ANDRÉ 

(Voulant  passer  par  la  porte  vitrée  pour  aller  au  secours  de 
Georges,  il  renverse  tous  les  meubles  qui  sont  placés  devant. 
Grand  bruit,  il  entre  quand  même.  Tout  ce  qui  suit  est  dit 
très  vite.) 

Qu'est-il  arrivé  ? 
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GEORGES,  à   André. 
Tiens!  prends  les  fusils.  Je  tiens  quelqu'un. 

ANDRÉ 

Où  es-tu  ?  Je  ne  vois  rien. 

GEORGES 

Prends  le  fusil. 

(André  arrive  à  prendre  le  fusil  qui  lui  échappe  des  mains, 
tombe  par  terre  et  part.  Hélène  pousse  un  cri.) 

GEORGES 

Malheureux,  tu  Tas  tuée. 

ANDRÉ 

Mais  qui  donc  ?  Qui  est-ce,  mon  Dieu  ? 

GEORGES 

Je  ne  sais  pas,  je  ne  la  trouve  plus,  va  chercher 
des  allumettes  sur  la  cheminée.  Ah!  la  voilà  !  Non, 
c'est  le  pouf.  ' 

ANDRÉ,  allant  à  tâtons 

Il  n'y  en  a  pas.  Respire-t-elle  ? 

BLANCHE 

(Apparaît  en  haut  de  l'escalier  en  peignoir  et  tenant  une 
bougie  ) 

Grand  Dieu  !  Qu'est-il arrivé?  Hélène  et  Georges! 

GEORGES 

Descends  vite  et  viens  nous  aider. 
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ANDRE 

J'ai  les  allumettes.  (Il  allume  une  bougie  et  s'approche 
de   Georges   qui    tient    toujours    Hélène    évanouie).    Pauvre 

femme  ! 

GEORGES 

Approche  donc  la  chaise  longue.  (André  avance  la 
chaise  longue  au  milieu  de  la  scène.  A  Blanche.)  Qu'est-ce 
que  c'est  que  cette  femme-là  ? 

BLANCHE 

Mais  que  fais-tu  là  ?  Tu  n'es  donc  pas  parti.  C'est 
Hélène  d'Alfort,  tu  sais  bien,  mon  amie. 

ANDRÉ,  affolé. 

Comment  !  c'est  Hélène  d'Alfort...  mais  je  l'aime 
et  je  l'ai  tuée  ! 

GEORGES 

Qu'est-ce  que  tu  bafouilles?  Elle  n'est  pas  tuée, 
elle  n'est  même  pas  blessée.  (A  Joseph  et  à  Julie  qui 
viennent  d'entrer.)  Apportez-moi  de  l'eau  !  (Julie  et  Joseph 
sortent  précipitamment.) 

BLANCHE 

Agenouillée  près  d'Hélène,  lui  tâte  le  front  et  les  mains 

Pauvre  petite!  Elle  a  eu  très  peur.  (Parlant  à  son 
mari.)  Mais  pourquoi  êtes-vous  revenus? 

GEORGES 
Nous  t'expliquerons  ça  plus  tard. 
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ANDRÉ,  anxieux 
Souffre-t-elle  ?  Est-elle  blessée? 

JULIE 

Pauvre  demoiselle  !  comme  elle  doit  avoir  eu 
peur!  Et  moi  qui  viens  encore  de  lui  parler  du 
Monsieur  Noir  !... 

GEORGES 

Quel  Monsieur  Noir? 

JULIE 
Le  Monsieur  de  la  cuisinière. 

GEORGES 
Thérèse  reçoit  des  Messieurs? 

JULIE 

Mais  non,  Monsieur,  c'est  un  revenant  ! 
GEORGES 

Quelle  bêtise  ! 

(Joseph  et  Julie  sortent;  on  voit  par  leurs  gestes  qu'ils  se 
disputent  ) 

ANDRE,  près  d'Hélène,  à    Blanche 

Oh  !  Madame  !  Si  vous  saviez  comme  je  l'aimais, 
cette  pauvre  Hélène  ! 

GEORGES 

Tu  la  connaissais  donc  ?  Oh  !  ne  pleure  pas,  elle 
n'est  pas  morte  ! 
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BLANCHE 

Ça  ne  sera  rien,  elle  va  déjà  beaucoup  mieux... 
les  mains  ne  sont  déjà  plus  si  froides. 

ANDRÉ 

Les  mains  ne  sont  plus  si  froides  (il  les  tàte),  elles 
sont  même  (tendrement)  très  chaudes.  (A  Blanche.)  Vous 
permettez,  Madame,  c'est  que  je  l'aime  depuis  si 
longtemps...  ah!  oui,  il  y  a  bien  six  semaines... 
oui,  ça  a  été  un  coup  de  foudre...  je  l'ai  tout  de 
suite  demandée  en  mariage,  elle  n'a  pas  voulu,  mais 
sa  tante  n'aurait  pas  demandé  mieux...  (A  Georges.) 
Si  j'allais  chercher  un  médecin. 

GEORGES 

Puisqu'elle  va  mieux...  attendons  encore  un 
peu,  c'est  que  tu  sais,  à  la  campagne,  le  médecin, 
c'est  loin. 

ANDRÉ 

Loin!  loin!  en  voilà  une  raison.  C'est  inhumain 
ce  que  tu  dis  là,  mon  cher,  mais  tu  ne  comprends 
donc  pas  !  (H  parle  bas  à  Georges.) 

HÉLÈNE,  très  vite,  bas  à  Blanche. 

Oh,  il  est  bon  !  Ne  le  laisse  pas  partir  !  J'entends 
tout  ce  qu'il  dit  :  je  vais  beaucoup  mieux...  ne 
t'inquiète  pas. 
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BLANCHE 
Ah  !  petite  masque  ! 

HÉLÈNE,  mystérieusement. 

Chut  !  (Elle  ferme. les  yeux.) 

GEORGES,  à  voix  haute. 

Oui,  mais  il  faut  faire  huit  kilomètres  avant  de 
trouver  un  médecin.  Tu  seras  revenu  demain  matin 
D'ailleurs,  elle  va  mieux,  ce  ne  sera  rien,  je  connais 
les  femmes. 

BLANCHE,  quittant  Hélène  et  se  rapprochant  des  deux 

hommes. 

Monsieur  André,  voulez-vous  me  remplacer  un 
instant  auprès  de  notre  malade,  j'ai  deux  mots  à 
dire  à  mon  mari. 

GEORGES,  à  part 

Déjà  !  voilà  les  explications  qui  commencent. 

BLANCHE 

Ne  crains  rien,  mon  ami,  nous  remettrons  ça  à 
demain  matin. 

GEORGES 

Oui,  après  souper,  veux-tu? 

BLANCHE 

Tu  penses  bien  que  je  ne  croyais  pas  une  minute 
à  la  veuve  du  disparu. 
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GEORGES 

Mais  je  te  le  jure  ! 

BLANCHE 

Ne  jure   pas  !...  Ecoute-moi.  Tu    sais   qu'André 

adore  Hélène. 

(Ils  remontent  la  scène  et  causent.  Pendant  ce  temps-là, 
André  s'est  occupé  d'Hélène  et  s'efforce  de  la  ranimer,  il  lui 
tâte  le  pouls,  lui  tape  dans  les  mains.) 

ANDRÉ 

Ce  n'est  pas  naturel,  elle  a  chaud,  le  pouls  est 
excellent  et  elle  ne  reprend  pas  connaissance.  C'est 
une  léthargie  cérébrale.  Il  faut  à  tout  prix  avoir  un 
médecin.  (Au  moment  où  il  veut  la  quitter,  Hélène  le  retient 
doucement.) 

HÉLÈNE,  doucement. 

Non,  non,  restez,  restez  !  (Elle  ouvre  les  yeux  et  le 
regarde  en  souriant.) 

ANDRÉ 
Elle  a  le  délire. 

HÉLÈNE,  à  demi-voix. 

Nonpasde  délire...  trèsbien  portanteaucontraire. 
J'ai  tout  entendu,  j'ai  compris  que  vous  m'aimiez... 
je  suis  touchée...  extrêmement' touchée...  Et  puis 
je  ne  suis  pas  faite  pour  être  seule.  J'ai  peur  tout 
de  suite...  vous  avez  vu  tout  à  l'heure.  Il  me  faut 
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quelqu'un  qui   m'entoure,  qui   me  protège...  Vous 
ne  me  quitterez  jamais,  promettez-le-moi  ! 

ANDRÉ,  transporté. 
Ah!  Hélène,  Hélène,  mademoiselle  Hélène!... 

HÉLÈNE      . 

Si,  si,  dites  Hélène  tout  court,  je  vous  le  per- 
mets. 

ANDRÉ  s'agenouille  près  d'Hélène  et  ne  cesse  de  lui 
embrasser  les  mains. 

Ah!  Hélène,  si  vous  saviez  comme  je  suis  heu- 
reux! 

BLANCHE,  les  montrant  tous  les  deux  à  son  mari. 

Tu  vois,  ça  s'est  déjà  arrangé!  (Elledonnedesordres 
à  Julie  qui  sort  à  droite.) 

GEORGES 

Dame,  ça  m'en  a  tout  l'air!  (Il  s'approche  d'André  et 
d'Hélène.)  Je  vous  demande  pardon  de  vous  déran- 
ger, mais  il  est  tard  et  je  commence  à  éprouver 
un  drôle  de  sentiment  à  l'estomac. 

HÉLÈNE,  debout,  gaiement. 

Vous  avez  faim  ?  moi  aussi  ! 

HÉLÈNE,  à  Julie,   qui  apporte  un   plateau. 

Eh  bien!  vous  voyez,  Julie?  Le  Monsieur  Noir 
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est  venu,  il  a  cherché,   et  il   a  trouvé  !  (André  lui 
embrasse  la  main.) 

•      GEORGES 

Elle    l'appelle   déjà  André!   Joseph...    emportez 
les  fusils  !... 

(Tout  le  monde  se  groupe  autour  de  la  table.) 
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